|
|
关于槐树的记忆
|
zqufeng
我对槐树怀有一种特殊的感情。每当看见它或想起它的时候,眼前总是浮现出童年时的旧景。 那是上个世纪六十年代初期,洪荒未了,饥饿袭人的时候。隆冬的一个星期天,父亲对我们几个孩子说:“今天带你们出去搞点儿小吃儿”。三餐不饱,面黄肌瘦的我们听了,真是高兴啊。那时,我四、五岁,姐姐和哥哥读小学,妹妹小我一岁。 我们家在一片红砖砌成的职工宿舍里,一边是工厂,另一边是农家和农田。宿舍周围和一些农家的院落旁边,生长着许多高大的槐树。我经常带着妹妹在树下玩儿,丢包儿、翻绳儿、拨弄树蚕和它的蛹。 父亲推着自行车,哥哥扛着一根长长的竹竿,姐姐提着口袋,我和妹妹跟在后面。我们来到一棵槐树下。树叶已经落尽了。在寒风中抖动的树枝上挂着细长、干绿的果实。当地的人们叫它槐铃豆儿。父亲举起竹竿,用力击打树枝。槐铃豆儿纷落在地。姐姐撑着口袋。哥哥、妹妹和我弯着腰把它们捡拾起来,装进袋里。冬天的风很冷,割面刺骨。我们一边捡,一边往手上哈气,暖和一下冻僵的手。手上已经布满了细微的、暗红的血口儿。父亲的额头渗出了汗珠,头上冒着热气。他的外衣已经裹在了妹妹的身上。他登上了自行车的后架,抽打着高处的树枝。树上的豆儿所剩无几了,口袋却没有满。父亲带我们寻找新的树。路上遇到许多认识的和不认识的人群,同样带着竹竿,背着口袋。 接近中午的时候,两个口袋装满了。父亲把它们栓在车上,带我们回家。 母亲搬出两个瓦盆,把槐铃豆儿倒在里面,浸满水。过了几天,豆儿膨胀起来。水变成绿色,发散出苦涩的味道。母亲用搓板揉搓它们,搓掉绿皮,留下黑色的豆儿。母亲把豆儿漂洗干净,放入锅里,加上葱、姜、花椒和盐,在火上煮。煮熟后的豆儿有一股清香的气息。 一年后,生活渐渐好起来了。人们不用再去采集槐铃豆儿。 去年的初冬,父亲因病永远离开了我们。 每当我看见槐树,就嗅到槐铃豆儿的清香,就仿佛看见父亲采摘槐铃豆儿的身影。
|
|
|
|
|